20160610

本我決堤,就換上泳衣吧--訪真珠子

總覺得真珠子的風格完成度很高,簡直像是生物。我們不會指著生物直接問:「你為什麼長成這樣?」而是會在感動發生後對比我們原有的知識系統,試圖追尋原因。因此這篇訪談也只提供更多的外圍線索,不求簡化轉譯和觀點套用。歡迎看完訪談再來看一次展,也許不小心就「進去」了。而之後的地圖,也得自己畫囉。

***

提問者:黃尖


--本次個展可說是《聖少女Chio妹》促成的呢!可以告訴我們跟這部作品有關的趣聞嗎?日本的讀者有什麼反應?妳覺得這部作品的哪個部分最有趣?

畫完《聖少女Chio妹》後,我立刻拿給今日町子辛酸なめ子清野とおる田房永子等人氣漫畫家朋友看,印象中他們的評語是:「好驚人!」、「好瘋狂」、「超不妙的」。某讀者看了之後不太舒服,立刻就跑出去了。似乎覺得這些漫畫跟我之前畫的單幅畫作很不一樣。

我做夢都想不到這部漫畫會擺在台灣的Mangasick!

我把十二年前完成的這部作品重讀一次後,印象最深刻的是:Chio妹和爸比在夕陽下纏綿時,Chio妹站在客觀角度說出的台詞。「啊 我和爸比/在夕陽照耀下/一定很美吧」她沉浸在自戀氣息的那一幕讓我很喜歡。


--妳的展覽概念文提到,本次展出的布偶是童謠的具現,那為什麼會製作兩種布偶呢?

它們象徵了日本與亞洲、歐洲圈,大家感情和睦地玩在一起。


--其實無分格的漫畫,也就是所謂的「圖文創作」,在台灣相當風行。有些人會設立臉書粉絲頁發表作品,更有些人受到發掘,在主流市場推出作品。這類作者重視的是具普遍性的主題,讀者共有的經驗或煩惱。雖然有「圖」,但圖較像是「文」的附屬品。

不過,真珠子的漫畫似乎又跟那類圖文作品有微妙的差異。透過「以自身特殊經驗為本的漫畫」,妳最想傳達給讀者的概念或感情是什麼?

我最終想表達的是:「什麼都辦不到,人生好虛幻。」因此我們應該不用那麼苦惱吧──這就是我希望和大家共有的想法。為了達到這個目標、強化自己的過濾能力,我最近正在實踐一件事:累積各種人生經驗。

--妳在過去一年內畫了大量的漫畫,帶來Mangasick展出,我們真的很開心!不過,我讀妳的部落格文時,發現妳有次說要畫出滿意的畫作再更新自己的官網,結果下次更新已是七年後(?!)也就是說,對真珠子來說,畫出滿意的畫作比滿意的漫畫還要困難嗎?製作繪畫作品時難以滿意自己的表現,是因為妳預設的觀看者不同嗎?(比方說,次文化 vs 當代藝術?)還是說有其他理由?

這個嘛……養成畫漫畫的習慣後,我獲得了很大的幫助。
我原本就知道,自己是不定期產出東西就會發狂的人,後來發現如果以漫畫的形式進行表現,我會有莫大的充實感。所以才說或得很大的幫助。我不會考慮觀看者。

--真珠子的畫風有點像小朋友塗鴉,非常特別,看過一次就不會忘記。這是經過種種嘗試後才磨出來的嗎?有誰或什麼作品影響妳的創作風格?

我從竹久夢二那裡領會了日本的抒情性之本。少女漫畫繼承了夢二的抒情,而向我指出少女漫畫本質的,應該是《心跳在午夜》(註:大然出版社譯為《我們一家都是鬼》)吧。



再加上,我只畫自己覺得舒暢的線條。不斷往那方向追求,就得到了現在的風格。
還有,我最近正透過書本回顧生命中影響我的種種事物。整理出的文章都放在shimirubon這個書評網站,很希望大家去看一看。

--《我的三字頭歲月》(私の30代」)的編輯後記提到:三十歲這時年的「後七年左右浮浮沉沉,非常痛苦。心中焦躁難以形容……總之,我什麼有的沒的事情都去嘗試了。」妳有無法克服的難關嗎?心境方面有什麼變化?


剛才也提到過,自從開始開始畫日記漫畫後,我獲得了很大的解脫。
因為我知道自己的焦躁全部都能夠轉化為作品。
我現在覺得自己的人生比任何電影都還要有趣得多。

--最後請妳給台灣朋友幾句話!

過去一年,我一直都很嚮往台灣。能親自拜訪那裡、展出作品,和大家見面,我真是覺得太棒了。
我打算以台灣體驗為本,製作一本結合攝影與繪畫作品的故事書。明確又強烈的意象已經在我心中飄飄然地浮現,好久沒有這種感覺了。
下個月,我預定在東京的Art Bar「星男」展示攝影作品,販賣書籍。
能去台灣真是太好了,感謝大家看我的作品、買我的作品。
也感謝幫我牽線的山田太郎先生和讓我舉辦展覽的Mangasick的兩位店主!
為了促進台日相互理解而設想的訪談也讓我很開心,我接下來也想更了解台灣。
之後我一定會再去台灣的!謝謝!!!
後會有期。

***

【下台前的回望:我到底看了什麼?】

縱觀真珠子的活動歷程與訪談的回答,會發現這個展主要呈現的作品,也許是真珠子開始創作以來最不容易快速進入的一個系列(笑)。

雖然真珠子原本就屬於「以韻味而非技巧取勝」的畫家,但你如果打開《真珠子37歲》畫集看她的繪畫作品,還是會發現許多直觀上具備震懾效果的元素:線條時如昆蟲刺毛、時如樹木氣根(書法底子還是在這地方漏洩了)靈動,雖不寫實,但細密群聚產生的紋路仍然吸睛;繽紛的配色、少女意象、她的超現實主義養分就更不需要贅述了。

翻攝《真珠子37歲》畫集

如今,她放下繪畫完成度,轉而開始畫漫畫,感覺像是原本還會進錄音室錄音,現在根本變成超低傳真宅錄。雖然她在訪談中回答:原本就不會考慮讀者。但我還是猜測,劇本先行的「(真實體驗)漫畫」這個形式,有助於消解她與繪畫的緊張關係。她於是開始大量創作。有趣的是,她的「圖文」總是黏合了巨量資訊,實際上已溢出「方便與讀者溝通」的類型前提,流回藝術創作的方向,但又沒有真正到達。




透過這個曖昧又充滿意外性的形式,她重新通過自己,也拋射出各種毒素。不久前,她也開始將這種形式結合到書評、影評撰寫上,文字的比重越來越高。(易讀性不曾提升,還是得讀她另外打字的稿子才讀得懂,笑。)她未來到底會往哪裡去呢?這刺激感也是她創作活動的魅力之一啊。

沒有留言:

張貼留言